Etre étranger dans La
Nouvelle Héloise

NATHALIE FERRAND ®

RESUME

‘Il m’entretint de ses voyages, et le sachant Anglois, je crus qu’il m’alloit parler
d’édifices et de peintures...” (La Nouvelle Héloise, t. 1, lettre 45). Dans la préface de
La Nouvelle Héloise, Rousseau avertit son lecteur. Celui-ci devra s’armer de patience
face au style dépaysant de ce recueil de lettres: ‘ceux qui les écrivent ne sont pas
des Francais, des beaux-esprits, des académiciens, des philosophes; mais des
provinciaux, des étrangers.’ Cette correspondance fictive met une plume dans la main
de plusieurs personnages de différentes nationalités, mais pas d’un seul Francais: des
Suisses, un gentilhomme anglais, un prince russe a l'origine énigmatique, jusqu’a une
prostituée italienne. Mais il est bien des manieres d’étre étranger dans La Nouvelle
Héloise, et cette question dépasse celle des nationalités. Une pluralité de figures de
I’étranger peuplent ce grand roman qui correspondent remarquablement ¢ celles qu’a
rencontrées lhistorienne Simona Cerutti au fil de 'enquéte qu’elle a conduite dans
Etrangers: étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime. On
se demandera comment un tel leitmotiv a pu permettre a Rousseau d’interroger les
incertitudes de sa propre appartenance.

ABSTRACT

‘He told me about his travels and, knowing he was English, I thought he was going to
talk to me about buildings and paintings’ (La Nouvelle Héloise, vol. 1, letter 45). In the
preface to La Nouvelle Héloise, Rousseau warns his readers to arm themselves with
patience when confronted with the unfamiliar style of this collection of letters: ‘their
writers are not French, wits, academicians, philosophers; but provincials, foreigners.’
In this fictional correspondence, individuals of different nationalities wield a quill, but
not one of them is French. Instead we meet Swiss people, an English gentleman, a
Russian prince of enigmatic origins, even an Italian prostitute. Yet there are many
ways to be foreign in La Nouvelle Héloise, and this issue extends far beyond that of
mere nationalities. This great novel is populated by a multitude of foreign figures who
correspond closely to those encountered by the historian Simona Cerutti in the course
of her research for her book Etrangers: étude d’une condition d’incertitude dans une
société d’Ancien Régime. This essay examines how this theme allowed Rousseau to
interrogate the uncertainties of his own sense of belonging.
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Il y a bien des maniéres d’étre étranger dans La Nouvelle Héloise.' Tandis que le roman est sur
le point de s’achever, dans son ultime lettre & Julie, St Preux en est encore & négocier avec
elle les conditions de son retour en vue de son installation définitive a Clarens; il la supplie
de ne pas l'obliger, lui 'enfant du pays, lui qui lui a été le plus proche, a vivre auprés d’elle en
étranger: ‘Pour moi j’aime mieux ne vous plus voir que de vous revoir pour vous dire un nouvel
adieu. Apprendre & vivre chez vous en étranger, est une humiliation que je n’ai pas méritée’
(Rousseau, (Fuvres completes 2: 686; VI, 7).” On se trouve alors & la fin de histoire, mais en
réalité c’est des la préface du roman que la figure de I'étranger s’est subrepticement glissée
dans espace romanesque d’une facon qui touche au rapport de 'ceuvre & son public. Dans le
récit lui-méme, quantité de personnages se trouvent désignés par ce terme dont le caractére
englobant est lié a la polysémie du mot dans la langue francaise. L’existence de ce leitmotiv
laisse @ penser que Rousseau a pu chercher, consciemment ou non, & introduire dans ce vaste
espace imaginaire un theme qui intéresse la pensée politique et culturelle des Lumieres, mais
qui concerne aussi des choix existentiels d’identité et de statut que lui-méme a accomplis,
écrivain suisse installé en France et qui se sachant étranger se crut longtemps protégé par son
statut,’ jusqu’aux pages douloureuses des Réveries ou le rapport s'inverse et ce sont tous les
hommes qui finissent alors par lui devenir étrangers.”

Les étrangers dans ce roman sont d’abord ceux qui viennent d’un autre pays, conformément
a la définition gqu’en donne en termes de droit politique le chevalier de Jaucourt dans
UEncyclopédie: est étranger ‘celui qui est né sous une autre domination et dans un autre pays
que le pays dans lequel il se trouve’ (Diderot et D’Alembert 6: 71). Notons que dans cet article
Jaucourt ne se contente pas de fournir une définition et une histoire de ce concept, depuis les
anciens Scythes qui dévoraient les étrangers tenus pour des ennemis, mais milite pour qu’au
temps des Lumieres, les états policés mettent fin au droit d’aubaine qui prive les étrangers de
la possibilité de transmettre leurs biens.

Les étrangers sont nombreux a circuler ou a étre évoqués, dans un roman ou s’exerce
a bien des reprises une propension comparative® qui met en parallele les meeurs d’ici et
de la, dans les domaines les plus divers: le goQt des lettres (des Parisiens comparé aux
Genevois), la musique (frangaise, italienne, anglaise), le sens de l'hospitalité (celui des
Frangais comparé a celui des Anglais, a la lettre II, 18), U'alimentation des uns et des autres,
la conversation des femmes (espagnoles, italiennes, allemandes, francaises, suisses, a la
lettre 11, 21), leur moralité, et jusqu’a des détails vestimentaires comme la forme de leurs
robes ou de leurs coiffures, et ainsi de suite... Dans les lettres ou dans des notes de bas de
page,’ sont sans cesse convoquées les identités nationales, soit a travers les figures un peu
figées de caracteres nationaux tirés notamment des lectures de Rousseau, soit d travers des
observations menées ‘sur le terrain’ par des personnages enquéteurs livrant des rapports
d’apprentis sociologues ou ethnologues - on pense aux lettres de St Preux sur le Valais dans
la premiere partie du roman, en France dans la seconde ou a 'échelle du globe lors de sa
circumnavigation (IV, 3), ou bien celle de Claire a Genéve dans la sixieme partie. On pourrait
dire que par leur souci de 'observation d’autrui - y compris au bout du monde quand St

1 Ces pages reprennent quelques pistes présentées lors de la session ‘Correspondance, fiction et identités
nationales’ organisée par Nicholas Cronk et Elisabeth Décultot au quinziéme Congrés international des Lumiéres &
Edimbourg en juillet 2019.

2 Nous citons dorénavant La Nouvelle Héloise en indiquant uniquement le numéro de partie (en chiffres
romains) et de la lettre (en chiffres arabes).

3 Dans la période de publication du Discours sur ['origine de ['inégalité, Rousseau s’estime & 'abri de toute
poursuite pour ses écrits justement parce qu’il est étranger: ‘Si j’écoutois les discours qu’on tient dans le pais-ci,
ils seroient propres & m’effrayer; Mais I'estime que je dois au gouvernement sous lequel j’ai ’honneur de vivre
suffit pour me rassurer. Mon ouvrage ne contient rien de bldmable en quelques pais que ce soit, et 'on respecte
trop en France le droit des gens pour punir un Etranger d’avoir soutenu en padis étranger les maximes de son pais’
(Correspondance, a Marc-Michel Rey, 23 mars 1755, lettre 284; voir aussi la lettre 321).

4 ‘Les voila donc étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi puis qu’ils 'ont voulu’ (Rousseau, (Euvres completes
1: 995).

5 Le protestant Jaucourt en profite pour faire 'éloge des Provinces-Unies qui ont su fixer les étrangers en leur
donnant de nouveaux droits.

6 ‘Méthode comparative qui est celle de la taxinomie des sciences naturelles contemporaines de Rousseau’
(Starobinski, ‘L’écart romanesque’ 410).

7 Beaucoup de considérations nationales se trouvent dans les notes de bas de page, elles sont dans ces cas a
imputer a la figure de I'éditeur des lettres plutét qu’aux personnages eux-mémes.
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Preux se trouve en Chine -, les personnages de Rousseau mettent en ceuvre une variante de
la citation de Térence dont les Lumiéres ont fait grand cas et qui serait: ‘rien de ce qui est
étranger ne m’est étranger’: 'étranger suscite un trés vif intérét chez ces personnages et ils
ne cessent de rapporter 'étranger a ce qu’ils sont eux-mémes.

Mais le terme ‘étrangers’ est aussi associé dans le texte a d’autres situations qui ne mettent
pas en jeu une identité nationale particuliére: sont ainsi désignés dans le roman les marchands
sur la route d’Italie en transit dans le Bas-Valais et qui y sont ‘rangonnés assez durement’
dans les auberges (I, 23); ce sont aussi ces journaliers de passage qui proposent leurs services
pour travailler sur le domaine de Clarens, et ne viennent pas forcément de trés loin (IV, 10); et,
tout en bas de 'échelle sociale, ce sont également les pauvres qui mendient, auxquels Julie
fait donner 'aumoéne a sa porte (V, 2). Il y a également des degrés: on peut étre un peu plus
étranger si 'on est d’une autre confession religieuse, tel St Preux & Paris: ‘Quel parti prendrai-je
donc, moi étranger, qui ne puis avoir aucune affaire en ce pays et que la différence de religion
empécherait seule d’y pouvoir aspirer & rien?’ (II, 17).

Apparait donc une pluralité de figures de létranger dans La Nouvelle Héloise, qui
correspondent remarquablement & celles qu’a rencontrées lhistorienne Simona Cerutti
au fil de l'enquéte qu’elle a conduite dans Etrangers: étude d’une condition d’incertitude
dans une société d’Ancien Régime. Dans ce livre de 2012, elle étudie ce que recouvre cette
dénomination en Europe a partir des archives des Etats savoyards de la premiére moiti¢ du
dix-huitiéme siécle - c’est-a-dire 'espace et la période ou Rousseau a pour la premiére fois
fait 'expérience de 'extranéité, aprés sa fuite loin de Geneve. Dans ce livre, Cerutti montre
que ce qui définit I’étranger est moins sa provenance qu’une mobilité suspecte qui produit un
‘déficit d’appartenance’ et que ‘chaque forme politique (cité, empire, seigneurie, royaume,
ville moderne, Etat-nation) crée ses propres étrangers’ (14). Si la condition d’étranger est
sous I’Ancien Régime d’abord selon les termes de I’historienne une condition d’incertitude,
cette incertitude connait dans La Nouvelle Héloise une série de modulations intéressantes,
au point de former une riche constellation, voire d’exercer une force structurante sur l'ceuvre
elle-méme dont elle faconne le dialogue avec le lecteur et porte certaines des obsessions
de Rousseau, tout au long de sa vie d’écrivain. Il ne s’agit pour l'instant que d’esquisser
brievement quelques points, et de se demander en somme comment 'espace littéraire de
La Nouvelle Héloise crée ses propres étrangers.

TOUS ETRANGERS

Ce processus commence en fait des la préface du roman, par le truchement de l'éditeur du
recueil qui désigne I’ensemble du personnel romanesque de la fagon suivante: ‘ceux qui les
écrivent ne sont pas des Francois, des beaux-esprits, des académiciens, des philosophes;
mais des provinciaux, des étrangers’ (c’est moi qui souligne). Donc le theme de ’étranger
est d’emblée un théme englobant, un théme qui saisit toute 'ceuvre. Tous sont étrangers.
Cela appelle plusieurs remarques. La premiere est que cette désignation de l'ceuvre comme
un roman d’étrangers vient mettre en tension la stabilité et 'ancrage d’abord affichés au
premier seuil du livre, c’est-a-dire dans son titre: Julie, ou la Nouvelle Héloise, lettres de deux
amans habitans d’une petite ville au pied des Alpes.® Alors que le récit donne presque une
adresse sur la carte européenne, et que le lecteur s’appréte a situer son attention au plus
prés de ces habitants locaux bien implantés quelque part, alors que le récit s’inscrit dans cet
espace enclavé de montagnes et de lacs que Frangois Rosset nomme dans un livre récent
‘L’enclos des Lumiéres’, dés la préface U'éditeur des lettres bouleverse les coordonnées
spatiales par un changement de référentiel qui transforme les personnages en provinciaux,
en étrangers. Dans la définition de Jaucourt, I'étranger est celui qui s’est déplacé, qui ne se
trouve pas dans son pays d’origine, de naissance. Mais dans le cas présent, il n’a pas bougé.
Cest le regard qui s’est déplacé. L’histoire n’habitera pas vraiment & U'endroit annoncé, ou
plus exactement elle sera regardée depuis un autre point de vue: de loin depuis un lieu qui
devient le centre légitime par rapport auquel le reste est relégué dans le statut incertain de
ce qui est ‘étranger’.

8  Le verbe ‘habiter’ a un sens civique fort dans le Contrat social: ‘Quand I’Etat est institué, le consentement est
dans la résidence; habiter le territoire, c’est se soumettre & la souveraineté’ (Rousseau, (Fuvres complétes 3: 440).
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En quoipréciséement ces personnages sont-ils étrangers? En cherchant arépondre on constate
que ce théme est associé a une question centrale: celle de Uécriture. Dans la préface, étre
étranger équivaut a mal écrire. L’éditeur du recueil avertit que le lecteur devra s’armer de
patience face au style déconcertant et maladroit de cette correspondance: ce ne sont pas
des Francais qui écrivent. N’ayant pas appris a écrire selon les normes littéraires du Centre,
ces personnages de ‘extréme périphérie du domaine linguistique francais’ (Starobinski,
‘’écart romanesque’ 407) écrivent forcément mal, ils sont disqualifiés d’avance. Alors qui
sont précisément ceux qui écrivent dans ce roman, du point de vue de leur identité nationale?
Quelques Suisses, un gentilhomme anglais, un prince russe & 'origine énigmatique et une
courtisane italienne repentie dont une lettre est enchéssée a la sixieme partie. Parmi ceux
qui produisent des textes, il n’y a pas un seul Francais. Se glisse une variation discretement
ironique sur un motif qui traverse l'ceuvre entiére de Rousseau, celui du Barbarus hic ego sum
(c’est moi ici qui suis un barbare puisqu’ils ne me comprennent pas) dont Jean Starobinski
a suivi les principales cristallisations.” Ce qu’accomplit la préface de La Nouvelle Héloise d
travers le theme de 'étranger revient a assimiler 'entiere correspondance a des propos
de barbares. La formule implicite n’est plus a la premiére personne du singulier mais a la
troisieme personne du pluriel: Barbari hic isti sunt. ‘Ici’, ce sont eux qui sont des barbares,
ici renvoyant évidemment a Paris, a la France, ou se trouvent les lecteurs arbitres du go(t,
ceux qui ont légitimité a produire des jugements de valeur sur les productions lettrées.
L’endroit ou Rousseau lui-méme, poéete exilé loin de sa patrie mais qui a succombé aux
attraits du Centre, écrit. Mais en méme temps, ces arbitres du godt, les Parisiens, les Frangais
et tous ceux qui ailleurs en Europe se sont accordés au diapason de leurs critéres, sont
mis au défi: serez-vous capables de les comprendre?'® Au fil de la rédaction, Rousseau va
placer la barre de plus en plus haut, exigeant un effort de connaissance de la part de ses
lecteurs francais de Paris, ajoutant dans son texte des éléments du parler genevois, par
exemple dans les développements de la lettre IV, 17 sur les oiseaux du lac de Genéve et les
gestes des bateliers. Le texte sera rendu encore plus étrange, étranger, helvétique. Et pour
le comprendre pleinement, il faudra non seulement disposer du lexique mais aussi connaitre
la prononciation de certains mots (‘lacs’), entendre l'accent de la langue dans son aspect
le plus local... En fin de compte, la situation se renverse: c’est ce lecteur ‘expert’ qui ne sait
pas ou pas assez, qui a un déficit de connaissance au point qu’il faut que le texte lui soit
en quelque sorte traduit; c’est lui le barbare et le maladroit. Pointe l'idée d’'une périphérie
qui s’assume et qui s’affirme.’’ En conclusion de ce premier point, posons que le théme
des identités nationales et la figure de '’étranger jouent un réle dans la dynamique des
concurrences et des reconnaissances accordées au sein du champ littéraire européen des
Lumieres.

ETRANGERS ENTRE EUX

Si le theme de l'étranger concerne la globalité du roman dans son rapport & ses premiers
lecteurs visés (les Francais), il intervient également au niveau des relations particulieres des
personnages entre eux, a l'intérieur de la fiction. La aussi, 'extranéité est un mode d’existence
généralisé des personnages, & la fois parce gu'ils ont presque tous (sauf Julie et Claire) vécu
hors de leur pays, mais aussi les uns vis-a-vis des autres: Wolmar, la premiére fois qu’il est
mentionné, ‘est un étranger respectable’ (I, 22), que le pére de Julie introduit dans sa famille;
St Preux, quand il rentre de son tour du monde, se fait annoncer comme un ‘étranger’ a la porte
du domaine de Clarens (1V, 6). Quand Milord Edouard vit ses amours en Italie, le texte a besoin
de préciser, dans une sorte de pléonasme, qu'il est ‘étranger dans Rome’. Plus surprenant, la
marquise italienne dont il est épris et son époux sont, eux aussi, désignés comme ‘tous deux
étrangers a Rome’ (parce que napolitains et non romains) (Rousseau, (Fuvres completes 2: 416,

9 Depuis 1742 et jusqu’aux Dialogues, voir Starobinski, ‘Quia non intelligor illis’.

10 A quel endroit, culturellement, du champ littéraire une ceuvre place-t-elle son lecteur légitime, celui dont
elle attend la reconnaissance de sa valeur? A cette question théorique qui dépasse le cas qui nous occupe,
Rousseau semble apporter une réponse assez claire dans ce lieu stratégique qu’est la préface. Mais au fil de
'ceuvre, le centre de gravité se déplace puisque le lecteur-arbitre ne cesse d’étre dépassé par cette écriture qu'il
lui faut apprendre 4 lire.

11 ‘Avant laffirmation des littératures nationales, la Suisse francophone abrite le laboratoire d’'une véritable
périphérie littéraire qui se désolidarise partiellement d’un centre’ (Lechot 19).
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424). Plus discretement, on sait que le pere de Julie a vécu en France et qu'’il a servi, en tant
que mercenaire, des princes étrangers. Rousseau ne cesse donc de placer ses personnages en
situation d’extranéité et de 'exprimer textuellement. Disséminé dans le récit, ce théme joue un
role (actif ou latent) dans les rapports entre les personnages, sans que lidentité nationale ne
soit nécessairement précisée: par exemple on n’apprend que trés tard que Wolmar est russe.
Je voudrais m’arréter sur un cas ou la nationalité intervient d’'emblée et en tant qu’élément
de lisibilité, a travers ‘le caractére national’. Il faut revenir au début du roman, a la lettre I, 45,
lorsqu’apparait un personnage qui sera le double aristocratique du héros plébéien qu’est St
Preux:

Il m’entretint de ses voyages, et le sachant Anglois, je crus qu’il m’alloit parler
d’édifices et de peintures: Bientét je vis avec plaisir que les Tableaux et les monumens
ne lui avoient point fait négliger 'étude des moeurs et des hommes. Il me parla
cependant des beaux arts avec beaucoup de discernement, mais modérément et
sans prétention. J’estimai qu’il en jugeoit avec plus de sentiment que de Science et
par les effets plus que par les regles, ce qui me confirma qu’il avoit 'dme sensible.
(Rousseau, (Euvres completes 2: 125)

Ainsi commence le portrait de Milord Edouard Bomston, homme du Grand Tour, voyageur
amateur d’art et de musique de retour d’'Italie, que St Preux rencontre par hasard dans le Valais
et que l'affinité entre leurs @mes sensibles rapproche définitivement. Milord Edouard s’appréte
a passer 'hiver a Genéve puis a s’installer a Lausanne, comme le fit un autre Anglais qui porte
le méme prénom que lui, mais dans la réalité cette fois, Edward Gibbon en 1753 (Rosset 34-35).

Alors que la préface semblait asseoir le public francais dans un réle d’arbitre du beau et du
bon face & ces étrangers néophytes et malhabiles, Rousseau trouble sans tarder cette posture
pour installer des la premiere partie du roman un de ces étrangers, un Anglais, dans le role du
destinataire idéal de 'ceuvre d’art, celui qui juge avec plus de sentiment que de Science, par
les effets plus que par les regles’, c’est-a-dire le type-méme de ces amateurs sensibles que les
Lumiéres ont promus comme modéle du nouveau public.” ‘Le sachant Anglois” la nationalité
éveille une attente chez St Preux. Peut-étre trop esthete pour le jeune homme, ’Anglais sera
en tout cas un homme de go(t et de culture, conformément & 'anglophilie des Lumieres
que Rousseau partage. A Venise il avait rencontré dans les années 1743-1744 ‘deux ou trois
Anglois pleins d’esprit et de connoissances passionnés de musique’ et avait en leur compagnie
découvert Uopéra italien (Rousseau, (Euvres completes 1: 313). Si Edouard fournit a Rousseau
l'occasion de dessiner la silhouette d’un lecteur modele, qui saurait apprécier son roman selon
les effets plus que selon les regles, c’est aussi parce que, depuis plusieurs années, Rousseau
estime le public des lecteurs anglais comme particulierement apte a reconnaitre le mérite de
ses propres ceuvres. Ainsi, lorsque parait son Discours sur l'origine de l'inégalité en 1755, il prie
son éditeur de veiller a sa diffusion en Angleterre, ‘le seul pais ou selon moi l'ouvrage, s'il est
bon, sera estimé ce qu'il vaut’ (Correspondance, & M.-M. Rey, lettre 284n3).

Le portrait de Milord Edouard, éclaté en plusieurs touches dans le roman, combine des
éléments qui relevent de la caractérologie typique de I'’Anglais au dix-huitiéme siecle. ‘Jqi
'a@me ferme; je suis Anglois, je sais mourir car je sais vivre’, s'exclame le personnage a la lettre
ITI, 22. Philosophe, courageux, éventuellement emporté, il n’a pas peur de la mort, au point
d’envisager le suicide dans le grand tourment de ses passions italiennes. Edouard est aussi une
combinaison de modeles littéraires, tirés de romans anglais (comme Grandison de Richardson,
voir Charles) ou francais (comme Le Philosophe anglais de 'abbé Prévost, voir Voisine). Chez
un auteur comme Rousseau, contempteur des masques sociaux, on aurait pu s’attendre a ce
que l'artifice du type national soit dénoncé et récusé. Il n’en est rien. Elément de lisibilité au
sein d’une ‘géographie sociale du préjugé’ selon la formule de Daniel Roche (214), il aide & la
perception de U'autre sans empécher d’accéder au plus profond, & son &me sensible. Rousseau
est un auteur qui croit au caractére national: ‘il est pourtant certain que chaque nation a
son caractére propre et spécifique’ affirme-t-il au livre V de I'Emile, tandis qu'il est question
de lintérét des voyages pour former un jeune homme ((Euvres completes 4: 826). Dans
certaines circonstances, le caractére national peut méme servir a la résistance des peuples
contre les appétits de domination des grandes puissances voisines. Dans les Considérations

12 Voir Guichard. Rousseau était 'ami de plusieurs de ces amateurs, comme Watelet ou Lalive de Jully.
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sur le gouvernement de Pologne, Rousseau recommandera aux Confédérés de Bar d’accroitre
les marqueurs du caractére national (le costume, le folklore, les traditions, U'histoire), pour se
rendre ‘indigestes’ dit-il, pour ne pas étre digérés, assimilés, anéantis par les Russes ou les
Prussiens. Mais surtout le caractere national permet de ne pas devenir cet étre que Rousseau
abhorre: le cosmopolite, ce passe-partout, ou bien celui qu’il nomme avec soupcon, dans une
page sévére, 'Européen.’” Car pour Rousseau 'Européen n’est pas celui qui aurait su parvenir
a une synthése des formes variées des nations du continent, mais seulement le masque sans
aspérité de la puissance dominante qui fait passer & travers lui ses valeurs en contrebande et
les impose par le soft power de la culture.

Milord Edouard Bomston est la figure la plus aboutie de I'étranger dans [.a Nouvelle Héloise. Mais
lorsque le roman de Rousseau est traduit en anglais en 1761 - il s’agit de la premiere traduction
en langue étrangere et elle est due a William Kenrick'* -, aux yeux de son nouveau public il
est la figure la plus familiere de toutes celles du recueil. Ou en tout cas il devrait Uétre... Que
devient l'identité nationale forgée par un roman quand le roman est traduit dans le pays de
provenance de cette caractérologie construite? On touche la au jeu des représentations de soi,
et ces passages sont exposés a des remaniements, surtout dans une période ou les traducteurs
prennent beaucoup de liberté avec les textes. Dans sa préface, Kenrick annonce tout de suite
que le personnage d’Edouard a subi une premiére modification, celle de son nom: Milord
Bomston devient Lord B., car Bomston n’a rien d’anglais et Kenrick en profite pour se payer la
téte de deux romanciéres francaises qui ont affublé leurs personnages anglais de patronymes
extravagants en prétendant méme que leurs ouvrages étaient traduits de ’anglais.’” A un
autre niveau, en opérant des modifications structurelles dans la redistribution de 'ouvrage en
quatre parties au lieu de six, le traducteur a saisi l'occasion de donner au personnage de Milord
Edouard un plus grand relief. Il a placé certaines de ses lettres a des endroits stratégiques ou
elles ne se trouvaient pas dans la version originale. Ainsi la seconde partie s’ouvre sur une lettre
d’Edouard & Julie, la troisiéme partie s’achéve sur une lettre d’Edouard a Claire et la quatriéme
commence par une lettre d’Edouard a St Preux. Ainsi sa voix a gagné en présence.

Que devient le portrait d’Edouard (I, 45) évoqué précédemment? Il est modifié par Kenrick
de maniére a atténuer le caractére sentimental du personnage, alors que la sensibilité était
lélément qui avait fondé l'amitié naissante des deux hommes. Par exemple: ‘Jestimai
qu'il jugeoit avec plus de sentiment que de Science’ devient ‘his opinions seemed rather
founded on reflection than science’ (Rousseau, Eloisa 1: 147-48); la rationalité a remplacé la
sentimentalité. Méme chose pour la formule conclusive: ‘ce qui me confirma qu'’il avoit 'dme
sensible’ devient ‘which confirmed me in my idea of his excellent understanding’. Edouard qui
était chez Rousseau un philosophe sentimental devient chez Kenrick un philosophe rationnel.
Enfin Kenrick supprime l'allusion voilée a ses aventures amoureuses italiennes et & son godt
du duel. La phrase ‘J’ai cependant appris avec un peu de peine gqu'il avoit eu quelques affaires
en Ttalie, et qu'il s’y étoit battu plusieurs fois’ (I, 45) a tout simplement disparu, ce qui occulte
le caractére passionné du personnage. La personnalité d’Edouard est donc transformée lors

13 ‘Ce sont les institutions nationales qui forment le génie, le caractére, les gouts, et les meceurs d’un peuple,
qui le font étre lui et non pas un autre, qui lui inspirent cet ardent amour de la patrie fondé sur des habitudes
impossibles & déraciner, qui le font mourir d’ennui chez les autres peuples au sein des délices dont il est privé
dans le sien. Souvenez-vous de ce Spartiate gorgé des voluptés a la Cour du grand Roi, & qui 'on reprochoit

de regreter la sauce noire. Ah! dit-il au satrape en soupirant; je connais tes plaisirs, mais tu ne connois pas les
noétres. Il n’y a plus aujourd’hui de Francois, d’Allemands, d’Espagnols, d’Anglois méme, quoi qu’on en dise; il N’y
a que des Européens. Tous ont les mémes gouts, les mémes passions, les mémes moeurs, parceque aucun n’a
recu de forme nationale par une institution particuliére. Tous dans les mémes circonstances feront les mémes
choses; tous se diront desintéressés et seront fripons; tous parleront du bien public et ne penseront qu’da eux-
meémes; tous vanteront la médiocrité et voudront étre des Cresus; ils n’ont d’ambition que pour le luxe, ils n’ont
de passion que celle de l'or. SGrs d’avoir avec lui tout ce qui les tente, tous se vendront au prémier qui voudra
les payer. Que leur importe & quel maitre ils obéissent, de quel Etat ils suivent les loix? Pourvu qu'ils trouvent de
'argent a voler et des femmes a corrompre, ils sont partout dans leur pays’ (Rousseau, (Fuvres completes 3: 960).

14 La traduction parait a Londres chez Becket et De Hondt, les deux premiers volumes en avril 1761 et les deux
derniers en juillet sous le titre: Eloisa, or a Series of Original Letters Collected and Published by J. J. Rousseau,
Translated from the French. La traduction est anonyme mais son auteur, William Kenrick (17257-1779), est

le principal traducteur anglais des ceuvres de Rousseau, comme Emile en 1762-1763, la Lettre a Christophe

de Beaumont en 1763, le Contrat social entre 1763 et 1764, ou en 1767 The Miscellaneous Works of Mr. J. J.
Rousseau. Kenrick a également traduit Buffon et Voltaire. Voir Warner; et Bussy, qui étudie la langue et le style
du texte anglais par rapport @ l'original. Rousseau a été tres tot informé de l'existence de cette traduction et a
demandé a son amie Mme de Boufflers, anglophile, de lui donner un avis écrit sur sa qualité. Malheureusement
ce document ne nous est pas connu.

15 Workinsheton (Mme de La Guesnerie) et Caitombridge (Mme Riccoboni).
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de la traduction en anglais. C'est encore lui qui provogue l'unique note de bas de page du
traducteur, une note ou la voix de Kenrick se fait directement entendre et ou d’ailleurs il sort
de ses gonds. Lors de I'évocation des campagnes militaires d’Edouard, qui sert son pays au
front lors de la bataille de Fontenoy, Rousseau avait mis dans sa bouche des paroles d’éloge a
I'égard de I'armée francaise. Edouard affirmait que ’'armée francaise était dirigée par un grand
capitaine et que ‘le soldat frangois qui compte sur son Général est invincible’ (Rousseau, (Euvres
complétes 586; V, 4). Une telle affirmation fait bondir Kenrick - en 1761, nous sommes en
pleine guerre de Sept ans! Il met le mot ‘invincible’ en italiques, 'orne d’un astérisque et ajoute
en bas de page: ‘The translator cannot help observing, that it was extraordinary in Mr. Rousseau
to put such a false, ridiculous, assertion in the mouth of an Englishman’ (Rousseau, Eloisa 4: 2).

Quant a sa traduction de la préface de Rousseau, Kenrick y a fait disparaitre la formule qui
faisait de 'ceuvre un roman d’étrangers: ‘ceux qui [...] écrivent ne sont pas des Francois [...]
mais des provinciaux, des étrangers, des solitaires, des jeunes gens, presque des enfans’. Voici
le passage entier:

Whoever may resolve to read these letters ought to arm himself with patience
against faults of language, rusticity of style, and pedantry of expression; he ought
to remember that the writers are neither natives of France, wits, academicians, nor
philosophers; but that they are young and unexperienced inhabitants of a remote
village, who mistake the romantic extravagance of their own imagination, for
philosophy. (Rousseau, Eloisa 1: V)

Chez Kenrick, prévaut l'idée de I'enracinement en un lieu - ‘inhabitants of a remote village’,
conformément au sous-titre original, ‘habitans d’une petite ville’. Pour le traducteur anglais,
St Preux, Julie et les autres ne sont pas des ‘étrangers’ (‘foreigners’).'® Ils sont des habitants
enracinés quelque part. Le choix du terme ‘étrangers’ chez Rousseau était intimement lié a
un rapport de force entre la capitale culturelle qu’est Paris et la périphérie en essor qu’est
sa Suisse natale. Ce terme disparait de la traduction anglaise ou il n’est plus fonctionnel.
Cette traduction s’inscrit dans d’autres rapports de force littéraires au sein de ‘la république
européenne des lettres’, pour adapter l'expression de Pascale Casanova, qui n’est plus
seulement un rapport France-Suisse, mais un rapport triangulaire qui inclut 'Angleterre,
symboliquement accueillante aux jeunes gens suisses - n'est-ce pas le refuge que leur offre
Edouard dans le roman?

S’ETRANGER

Alors que le traducteur anglais s’évertue a ‘rapatrier’ Milord Edouard au sein de lidentité
nationale de son pays pour le rendre plus crédible aupres de son nouveau public, Rousseau
a au fil de son histoire rendu St Preux inapte a un véritable retour dans sa patrie. Au moment
ou les choses semblent possibles, et ou il est appelé par Wolmar pour devenir 'éducateur
de ses enfants, St Preux comprend qu’il lui faudra ‘vivre en étranger’ auprés de Julie, c’est-
a-dire qu’il ne disposera plus des mémes droits a l'intérieur du fonctionnement trés réglé de
la petite communauté. Et, quand le roman s’achéve, St Preux sera demeuré littéralement
hors frontiéres puisque c’est en Italie qu’il regoit 'annonce de la mort de Julie. En somme,
La Nouvelle Héloise est un roman qui fabrique de 'extranéité, a plusieurs niveaux, comme
on l'a vu. Premiérement le roman qui nous annoncait un univers familier, la petite ville, est
devenu un monde étranger parce qu’il est vu de Paris; par un simple changement de point
de vue, tous sont devenus étrangers (au sens culturel). Ensuite, si 'on se rapproche, on
découvre qu’a Clarens aussi, les personnages sont presque tous étrangers entre eux (au
sens de leur identité nationale); la petite ville au pied des Alpes est elle-méme peuplée
d’étrangers. Enfin, le parcours existentiel des personnages peut les transformer au moment
du retour en étrangers (au sens civique) & leur propre patrie, méme ceux qui semblaient le
moins susceptibles de 'étre (St Preux).

Dans la polyphonie épistolaire de son roman, Rousseau a projeté bien des facettes de sa propre
destinée. Par les choix personnels ou par les hasards de son existence, il s’est mis en situation
d’écrire entant qu’étranger, du début ala fin de savie d’auteur. Il Ua fait selon diverses modalités,

16 Terme utilisé dans la traduction récente du roman par Philip Stewart et Jean Vaché (3).
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au prix d’écarts, libératoires ou douloureux, garants en tout cas d’'un détachement créateur
et sans doute indispensable a l'éclosion de son ceuvre. Ce positionnement de l'auteur ‘en
étranger’, il le partage avec de nombreux écrivains majeurs de la littérature mondiale. La fiction
de La Nouvelle Héloise logée au milieu de sa carriere d’écrivain lui a en quelque sorte permis par
le truchement de ses personnages d’interroger les incertitudes de sa propre appartenance, et
de mettre a 'épreuve la logique de ‘distinction’ de sa posture d’auteur ou le fait d’étre étranger
a Paris pouvait lui servir et méme jusqu’a un certain point le protéger. Sans percevoir peut-étre
que, livre apres livre, il s’étrangeait’’ toujours davantage et irrémediablement, du lieu chéri de
son origine.
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